LA CERIMONIA DI INDEBITAMENTO

Il grande giorno era arrivato. Ormai era tutto pronto per la Cerimonia di Indebitamento fissata da tempo. I due obbligati in solido erano ancora a casa per gli ultimi preparativi.

“Come sto?”

“Stai benissimo”

“Hai preso il codice fiscale e la carta d’identità?”

“Si si ho tutto qui nella cartella”

“Tuo padre ci aspetta in banca? Mi ha chiamato Alfredo e dice che ci sono già un sacco di persone.”

“Ma secondo te questa novità di spettacolizzare la stipula di un mutuo chiamandola Cerimonia di Indebitamento è una cosa bella? A me mi pare una stronzata.”

“Vabbè lo sai che ormai con i social è diventato tutto molto condiviso. E poi il mutuo è un pò come un matrimonio. Ci si impegna per molti anni a essere co-obbligati sia nel fisso che nel variabile finchè l’Euribor non sia alla pari”

“E se lo estinguiamo prima del tempo allora è come separarsi?”

“Certo. Viene meno quel legame ipotecario che è alla base di un rapporto. Dopo qualche anno la passione si spegne e tu lo sai. Il matrimonio resta invece saldo se c’è indebitamento. Il debito cementa la coppia. Senza debiti ognuno se na va per i cazzi propri. Lo ha detto anche il funzionario della banca al corso pre-stipula che abbiamo fatto. Poi anche Marisa mi ha detto che il loro consulente matrimoniale lo consiglia. Quando c’è crisi di coppia è meglio indebitarsi. L’attenzione si sposta sulla rata e su come pagarla e si ritrova una complicità che era sparita.”

“Dai andiamo. Alfredo mi ha scritto che il Notaio è arrivato e sta sbrigando le formalità con il mutuante.”

“Quindi noi siamo i mutuatari? Io non mi ricordo mai”

“Tuo padre sta portando le fidejussioni?”

“Si le ho viste ieri. Sono in un cofanetto molto bello. Le porgerà al mutuante appena parte la musica di Rolling in the deep di Adele. Abbiamo fatto le prove l’altro ieri. Mi sono emozionata.”

“Eccoci arrivati. Oh mi batte il cuore. Senti.”

“Anche io sono emozionato. Pensare che da oggi e per i prossimi venti anni saremo costretti a fare i salti mortali, a risparmiare su tutto, a non dormire per capire come pagare la rata, a soffrire o a gioire se i tassi si alzano o si abbassano. Ma sempre insieme. Entriamo”

“Buongiorno e benvenuti alla Cerimonia di Indebitamento” il Notaio legge la formula di rito.

“Promettete di essere sempre liquidi ma solidi? Promettete di creare la giacenza per il passaggio della rata sia nella buona che nella cattiva sorte? Bene. Ora consegnate le fidejussioni del garante al mutuante per la nuova ed eterna garanzia.”

“I parenti e gli amici ora possono fare il bonifico rituale sul conto dei contraenti per la copertura delle prime rate.”

Seguono baci, abbracci e strette di mano. Un aperitivo al bar di fronte alla banca chiude una giornata che resterà nei ricordi e nei social.

Nel lettone la sera “Beh sei stata contenta della Cerimonia? Ora abbiamo la rata che avevi sempre desiderato”

“Sì l’avevo sempre desiderato. Ora io e te siamo una cosa sola.” lo sguardo di lei diventa furbetto “Facciamo che non pago la rata e tu mi pignori tutta?”